彼はアルバムをめくる。
そこには笑顔で写真に映る5歳くらいの少年が写っている。
傍にいるのは光の巨人。
彼はその写真を見て、諦めとも、羨望とも取れるくたびれた笑顔を見せる。
ーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーー
いつの頃からだろうか？
物心ついた頃にはすでにウルトラマンのビデオを見ていたような気がする。
変身アイテムやソフビ人形を手に彼らの活躍に目を輝かせた。
僕もいつかあんなヒーローになるんだ。
正義という存在に、誰かを助ける存在になるんだ。
幼いながらもそんなことを思っていたような気がする。
それから34年が経った。
ーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーー
「いつまで待たせるんだ！！！」
そこまで広いスペースではない待合室に怒声が響く。
「モウシワケゴザイマセン！タイヘンオマタセシアシタ！！！」
心にもない言葉を口にしながら投薬カウンターへ飛んでいき、刺激しないよう、少し半目にし、直接目を見ないようにしながら薬の説明をする。
会計を済ませ、まるでふんだくるように薬を持っていき、出ていくのを笑顔を貼り付けながら見送る。
自動ドアが閉まったのを確認し、ため息をつき、貼り付けていた感情を不要になった書類ごとゴミ箱に捨てた。
34年後、僕は薬剤師になっていた。
誰かを助ける存在になるという夢を叶えたという訳ではない。
薬剤師である父に昔から薬剤師になれと言われ続け、なってしまった。という方が正確である。
家の長兄として、安定した職業についてほしいという親としての愛である事も承知している。しかし、他の夢を持たなかったというのも事実だ。
本当に嫌だったら拒否すればいいものの、言い争いが嫌いな自分は薬剤師を目指した。
ありがたいことに理系科目に関しては苦ではなかった自分は多少苦労はしたものの薬剤師にはなれたのである。
なった時は嬉しくない訳ではなかった。家族も喜んでくれたし、何より、幼い日から憧れた「誰かを助ける存在」になれたのだから。
だが、現実は残酷であった。
冒頭のようなことは珍しいことではない。
「いや、10分も待ってないじゃん」
記録を書きながら、どれくらい待ってもらっていたのかを確認する。
多少怒鳴られるくらいなら逆に容易いものである。
時には耳を疑うような罵倒をされる事もあるし、「お会計」以外の一言も発さない人もいる。
医療の安全を確保する上でお話を聞きたいのであるが、そうなってくると自分達にできることは「諦める」だけである。
記録を書き終わり、次の服薬説明の準備をしようと胸元からペンを取り出す。
ウルトラマンティガの描かれたボールペン。
以前、池袋で毎年やっているウルトラマンEXPO サマーフェスティバルで買ったものである。
今年ももうそろそろ夏だなぁ。
そんなことを頭の片隅に考える。
もちろん全ての患者が薬剤師に対して怒声を浴びせたりする訳ではない。ほんの一部だ。
だが、そのほんの一部の、心無い声は、あの頃、目を輝かせていた少年の目を濁らせるには十分であった。
いつの頃からだろうか？
気付いた頃にはすでに「人は皆、助けるべきであろうか」と考えてしまったような気がする。
変身アイテムやソフビ人形を手に彼らの活躍に目を輝かせた日々は、人を刺激せぬように、ただ、こなしていくだけの、日々に上塗りされていった。
僕が思い描いたヒーローとはなんだろうか。
正義という存在は、誰かを助ける存在ことなんだろうか。
薬剤師を経て数年、いつの間にか、そんなことを思っていたような気がする。
人からの恐怖にいつの間にか、人間自体を嫌いになりそうになってしまっていた。
自身の大好きなウルトラマン達が好きだった地球人を…
だけど、そうならず、踏みとどまらせてくれたのがウルトラマンであった。
先述したウルトラマンEXPO サマーフェスティバルには毎年行っている。
ウルトラマンショーを見るのが毎夏の楽しみである。
時代を超えて活躍するウルトラマン達、全力で応援する子供達。
その空間は自分の忘れていたことを思い出させてくれる。
その瞬間だけは、自分が憧れたヒーローになることをもう一度、目指させてくれる。
ウルトラマンティガの描かれたボールペンはそんな瞬間を仕事中でも思い出させてくれるように買ったものだ。
人は光になれる。
自分がウルトラマンティガが関わってくるセリフの中で1番好きなセリフである。
たとえ、闇を抱えていようとも、どんな状況であれ、人は、志せば、光になれる。
それが本当かどうか、そうなれているかどうか、正直、自分にはまだわからない。
ネガティブな自分に負けてしまうことも多々ある。
それでも、ずっと負けている訳ではなく、何度も立ち上がる。
あの頃、目指した、光の巨人のように。
服薬説明の準備を終え、ボールペンを胸元のポケットに戻す。
子供の頃と同じような光の輝きはないけれど、まだ、心の中で輝き続けている。
それを忘れぬように。
一息つき、次の服薬説明へ向かった。
ーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーー
光の国。
それはウルトラマン達の故郷。
自分たちの世界には存在しない。けれど、きっと遠い宇宙で光り輝いている。
いつか彼らに顔向けできるような、自分の目指したヒーローになれる日を目指し続ける。
そのためにも、光を忘れぬように、今年も彼らに、会いに行こう。
そろそろバスの時間だ。
アルバムを閉じ、出かける準備をする。
目指す地は池袋、彼らの待つ、光の国。
